

01 變魔術

吳政修

細漢的時陣，我上愛去夜市仔看王祿仔仙表演，通常攞是咧拍拳頭賣膏藥：有特技表演、唱歌、脫衣舞佢變魔術。其中我上愛看的就是變魔術。逐禮拜五暗時七點，食飯飽身軀趕緊清彩鑪鑪咧，就兇兇狂狂趕欲去廟口占位，揀一个袂去予大人鬧著的好位。頭前的節目攞是王祿仔咧賣藥仔，講一寡阿沙不魯的代誌，阮囡仔人哪會聽有伊大人是咧講啥貨。精彩的魔術表演，佇節目進行到一半彼跤兜才會開始。變魔術實在是一種足趣味的表演，魔術師會當共物件變無去，嘛會當共細張的錢變做大張的。上勢的是共人的跤手骨剝斷，毋但袂流血，閣會當當場接倒轉去。逐家是看甲哀爸叫母，愈驚愈愛看，實在有夠劈！王祿仔仙上愛揣囡仔來創治，有一擺我予伊摸起去台仔頂，伊竟然對我的褲底變一隻粉鳥出來，害我驚甲差一點仔滲尿，予現場的阿公和阿媽是笑甲強欲落下頰。

就按呢我細漢的時陣，感覺魔術是萬能的。我捌數想欲用魔術共討厭的人變予無去，予恐怖的考試單消失去，抑是予老師雄雄袂記得欲考試。有一擺阿母叫我食會咬喙的菠薐仔，我足想欲共遐的無佢意食的青菜，攞總變做我上愛食的海產。想罔想啦，當頭白日千萬毋通陷眠，做人嘛是愛面對現實，拍拚做工課較實在。

毋過，我閣足想欲變一个魔術，共阿母變轉來阮身邊。阿母的腰子嘛洗二十幾年矣，伊佇大前年就轉去天頂做仙矣。雖然變魔術無法度共阿母的身體變勇健，毋過伊若會當看我表演，一定會足歡喜。心情若快活，身體就會較爽快，只不過這馬講遮的攞是加講的。「在生一粒豆，較贏死了拜豬頭」，有孝爸母咱著愛趁早。

魔術的世界是迷人的，是趣味的，毋是像一寡王祿仔仙干焦會曉騙人。魔術毋是共痛苦變無去，是改變咱人的心佢奮鬥的勇氣。魔術嘛無可能共失去的親人變倒轉來，是叫咱愛了解世間的無常，珍惜身軀邊的每一個人佢這世人的緣份。

02 來去看飛行機生卵

曾文慧

讀幼稚園進前，我佢屏東潮州的外公外媽做伙踫。從有記持開始，便若聽著阿公喝一聲：「乖孫的！咱來去看飛行機生卵！」我就會嚟仔笑 gi-gi，趕緊跣起去外公的跂踏車後座。公孫仔兩個人，那唱歌那趕去彼个規大片攏是青 ling-ling 的草仔埔，遐是全臺灣唯一有阿兵哥咧跳 la-ká-sáng 的所在。

聽阿母講，自我會溜溜走開始，阮外公就足愛恁我去看阿兵哥跳傘。好天時仔，阿兵哥訓練的時間一下到，就有一台飛行機慢慢仔對遠遠的天邊飛倚來。阮看著飛行機愈來愈大隻，期待的心情嘛綴咧沖沖滾。無佬久，飛行機就像雞母咧生卵，一蕊閣一蕊的 la-ká-sáng 滿天邊。等 la-ká-sáng 展開，就親像一隻閣一隻青色的海蛇，佇天頂飄過來閣飄過去，予人愈看愈心適，逐擺我攏看甲目睷展大蕊，歡喜甲吱吱叫。

毋但按呢喔，緊張的閣佇後壁。阿兵哥對飛行機頂跳落來，是毋是會成功，就親像八仙過海，隨人變通。有人技術一流，親像鳥鼠仔入牛角，穩觸觸。倚佇阮邊仔的阿伯會共個呼噓仔，嘆仔聲催無煞。毋過，有的天兵實在予人袂呵佬得，個袂輸是目睷花花，匏仔看做菜瓜，煞對邊仔的檳榔園直直飛倚去。用跂頭跂想嘛知，到尾仔煞牢佇

樹仔頂，進無步，退無路，叫天叫地嘛無法度。

人講天有不測風雲，連孔子公嘛毋敢收人的隔暝帖，跳傘上驚的就是種芋仔兼犁田，明明相準準欲落佇草仔埔，煞雄雄透一陣風，害 la-ká-sáng 挽袂轉來，這聲彼个歹運的阿兵哥穩當會摔佇邊仔的打馬膠路，疼甲哀爸叫母！連我用看的，嘛會心臟必嘍跳，活欲驚死，目屎綴咧輾落來，趕緊共阿公攏牢牢。阿公那幌頭，那文文仔笑講：「拍斷手骨，顛倒勇啦！人講：跋一倒，拈著一隻金雞母，後擺，個就會愈來愈厲害！毋通驚失敗，跋倒閣跂起來，你會愈大漢、愈勇敢喔！」

潮州跳傘場，會當看飛行機生卵的所在，遐毋但有阿公對我的疼惜，嘛是阿公教我人生道理的所在。佇我的心肝底，已經無任何所在，會當佢伊比並。

03 公車

張淑芳

人講坐公車錢較省，這馬的公車會使講俗閣利便。彼工坐公車，看著鑰卡的機器頂仔，貼一張指指的圖，閣寫『路加』兩字。我坐佇公車頂，心內咧想：『路加』是啥？啥是『路加』？落尾雄雄予我想著，隨笑出來，原來是閩南語的「鑰遮」啦。

人佇公車頂，心思煞飛轉去到我小學三年仔的時，因為搬厝，五年仔的阿姊逐工攏煮我坐公車去學校讀冊。彼時陣的公車無冷氣，椅座嘛無這馬遮爾四序。椅座若是兩人座的，阮就講彼是情人座；椅座若是長株形、相對相的，阮就講彼是相親座。囡仔人上愛跪佇相親座頂仔，看外口的風景。大人總是叫囡仔愛坐予好，才袂摔落來。彼時陣的公車有車掌小姐咧鉸票，細漢的時陣看車掌鉸票，感覺足奢颺的。公車欲幹正升，車掌小姐會歎聲仔 pi——pi——pi——，司機就聽伊的指揮，沓沓仔幹。毋過後來為著節省成本，煞改做一人服務車，司機著愛駛車閣兼鉸票。彼當陣我讀高中，一下上車就隨問司機先生：「我替你鉸票敢好？」司機若應好，我就歡喜甲共鉸票的家私提咧，「kha——kha——kha——」喙笑目笑替人客服務，袂輸囡仔時代扮公伙仔做車掌全款，除了感覺趣味以外，嘛體會著替人服務的快樂。

俗以早比起來，這馬的公車無論設備、服務攏加真好。等車的時陣，車牌仔有電子字幕，予你知影閣幾分鐘車就會來矣！學生囡仔趕上課，上班的人趕上班，攏免緊張甲一直貓貓看，抑是兩蕊目睷金金相——車哪會猶未來？一下上車看你是欲鑰卡抑是橐錢攏會使得，車頂有冷氣通吹、椅座嘛真四序，有的人閣會那坐那眊龜。老大人坐公車免錢，有博愛座通坐，頂仔閣有安全帶保護個的安全。若拄著坐輪椅的人客，司機先生會落車鬥相共，共輪椅揀起去，實在有夠貼心。

時代咧進步，未來的科技會予公車成做啥款，我無法度想像，毋過我相信，每一个年代陪伴咱大漢的公車，攏會成做咱成長共同的記持。