

編號 01 號

【燈籠】賴文英原作

老頭擺，逐年正月半个燈籠節，隔壁鄰舍个細人，長在會湊共下，自家來做自家个燈籠，因致，吾等燈籠个材料，斯用該兜手項便便又用得个東西，像菜頭、銅笏、紙、鐵線等等。佢盡好看菜頭透出來个光，該係用湯匙將菜頭中央个肉摟撇，變空心个，摟出來个部分還係使得煮來食，恁泥斯無半屑打爽，老一輩个人總係會分細人一個當好个觀念，用得抑係食得个東西，斯使毋得儘採打爽撇，假使將食得个東西抨撇，這斯係「折福」。

燈籠做好，大家在暗摸胥疏个暗晡頭，逐儕人手項都擎一個燈籠，攞核燈籠，遶到禾埕、田脣、竹蒲間、陂塘礮，滿哪去遶，滿哪去探，試著恁泥搞當生趣。在四圍無光害个莊下，單淨月光、星个暗晡頭，還過火黏蟲同燈籠光照緊，同大自家指引方向。該當時，大家還會共下唸一條，在莊下時行又應景个童謠：

火黏蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠；燈籠光，照四方，四方暗，跌落炭……。

這個時代，一到正月半个前一站，街路項滿哪都看得著店面吊核花籬嗶个燈籠，也為著錫小朋友來買，有百百款个造型，

做下都係塑膠製品，重點係毋使過再點蠟燭咧，大概也係為著蠟燭火會帶來危險，驚細人一無注意著斯火燒屋，所以，這下大部分都用電火珠个燈籠。單淨一個開關，入電池，杓落去，火斯著咧，過再杓啊去，電火斯使得關撇。在屋肚暗摸摸个所在，一開一關，燈籠光跔緊一光一暗，細人斯享受恁泥个氣氛。毋過，細人搞去當歡喜過後，該隻燈籠毋係壞撇，分垃圾車載走，斯係搞懶咧，分人擲在壁角，毋會過再分人重視。到尾，佢還係分人準垃圾載走。物質算係罇用个時代，分後生這一代人嘎毋知麼个安做「做惜」，也毋知麼个安做「折福」這兜語詞真正个意涵！

恁著啊，還係當懷念老頭擺个元宵節！雖然時代直直在進步，物質也緊用緊好，毋過，偲大自家應當愛來思考，愛仰脣將老頭擺好个文化「做惜」同「莫折福」恁好个傳統，一代又一代篤篤實實傳承落去！

編號 02 號

【糟嫲】何秋桃原作

見擺冬下俾過年時節，佢斯會想著阿姆做個「糟嫲」。紅漬漬¹個糟嫲斯像年個代言人，放勢用厥一身漬紅，還過糯米發了後個酒香，間緊年下喜氣，帶來一種幸福個感覺，也係預告過年會到哩啲！枵豺個細人，盲前盲斯頭勾勾緊望，望得係有一支糟嫲雞髀抑係糟嫲雞腳來喫，毋知有幾好哪！

阿姆做糟嫲功夫一等，酒香歸屋間，佢還會用豬肉、雞肉、鴨肉……變出好食個糟嫲肉。過年時節桌頂定著會有紅紅香香，又錫人食個糟嫲肉，屋家兄弟姐妹看著這盤菜，逐個目金金走到尾都直，無幾久大家斯食去恬芍芍無閒好講話，手指公吮去²嚙嚙滾，阿姆總會在邊脣大嫲聲講：「毋好恁圖食，愛留兜分若爸食哦！」

冬節邊阿姆斯開始做糟嫲，佢講：「做糟嫲儘採毋得，紅麴盡重要，愛擇較好個來用，酵嫲發毋起，該斯像菜籃挾水樣做白工；另外酒愛用人家純米去焗個正會香，糯米愛用圓個正有

補。」做糟嫲愛先炊糯米，竹籠床鋪板巾，將洗好個糯米倒落去，愛用細火毋好忒猛，正會炊出虬虬³帶有竹香味個糯米飯。見擺看阿姆起勢炊糯米，佢斯好在脣頂掌緊，看等下有好先分著一碗來食無？阿姆會笑佢講：「豺嫲！盲得時好食，斯合合上，還枵鬼正得。」在該無麼個啍嗒個年代，毋豺斯毋係細人哩啲！

糯米炊好愛先放桌頂分佢冷，紅麴也愛用酒先浸緊，講麼個恁泥發酵正會發來較靚；等糯米冷了後，正過同紅麴、酒做下倒落去共下攪勻來，盡尾裝入醃缸封起來斯好咧。個半月過後打開來看，會鼻著一陣一陣噴鼻個酒香，該原本一粒一粒吸飽酒個糯米，經過發酵自家也會焗出酒來，變都像糜個樣，歸醃缸糟嫲紅都當得人惜，到恁泥樣斯表示食得咧。做糟嫲肉，愛將肉先焗熟來，水濾淨，放落糟嫲醃肚去浸，差毋多一、兩禮拜斯使得上桌！這肉食來有香香個酒味，毋會油、毋會畏，總係錫去人忍毋核，口涎水硬硬愛流落來。

糟嫲斯像美食個奇術師，料理千變萬化：煮卵酒、炒飯、炊魚抑係單單攪飯做下使得，毋單淨好食還過補身體。今年過年佢決定自家來做糟嫲，借著做糟嫲個過程，過一擺來感受阿姆個燒暖。

¹ 紅漬漬：音 fung` zid` zid`；物品艷紅色的樣子。

² 吮：音 cion+；以口吸吮

³ 虬虬：音 kiu` kiu`；彈牙有嚼勁。

【懷念阿爹】曾秋梅原作

還細時節畚爺哀戴在北部，該下，佢正讀幼稚園中班，無愁無慮个歲數。一到祭日，斯會畚爺哀帶佢轉老屋，因為老屋有佢盡好搞个場所——禾埕，又還使得走去闊茫茫个田坵搵鬼搵怪，自由自在。該時節阿爹還已健，見擺吾等轉到老屋，看著佢佢暢去同佢搵搵，緊講：「在屋家有乖無？去學校有聽先生个話無？」阿爹知佢已無時間，換換鑽像屎爬蟲个樣坐毋核，賤躁又作怪，係佢盡愁慮个孫。

一個燂秋¹个臨暗，阿爹牽緊吾个手，行在青荷荷个田脢路項。佢像草蜢个樣嗶嗶跳²，緊想奮啟阿爹該生老人斑又粗鱗鱗个手巴掌。阿爹搭攬吾个手，毋分佢離開厥身邊，驚怕蠻皮好搞个佢一無細義來跌著。

奮啊奮，佢奮啟阿爹个手，暢去一下逐跳舞个蝴蝶，飛來飛去个揚尾；一下去捉菜園肚个細蛎，一下又去承田脢淖出來个泉水來食。毋過佢不時幹頭去看阿爹，驚阿爹毋見撇。

日頭慢慢消失在田園樹尾，佢搞癢咧伏在阿爹个背囊，無愁

無慮睡都齁齁滾³。阿爹硬程个圓身，搯佢慢慢行轉屋，佢毋敢大步行，驚吵醒搯在背囊項還在發夢逐揚尾个佢。

十外年過後佢大學畢業，轉去莊下老屋，除了使得食著伯姆用心煮个客家封肉，主要還係同阿爹泡茶、打嘴鼓。該日臨暗阿爹愛佢扶佢去田坵行行咧，正發覺著阿爹無像頭擺恁健咧，略略瘟病，慢慢个腳步，阿爹老咧！阿爹纏纏搭緊吾个手，這擺，毋係愛保護佢，係驚佢自家腳無力來橫著。田坵，既經看毋著浸青个禾浪，單淨看著一大園檳榔樹，阿爹拂頭細細聲道嘆，佢感受著阿爹該份心酸。

阿爹坐在石礮，像快燒膏撇个蠟燭，弱弱个蠟燭火。細細聲同佢講：「頭擺，這附近做下係荒埔，靠天絡食个田坵，今牛車路變大路，也起已多素絲又爽个屋。將來你定著愛長進⁴轉來，起大間个屋分若爸厥等戴。」佢看一行一行直直个檳榔樹，同阿爹講：「佢毋會分你失望，阿爹放心啦！」阿爹聽著佢恁泥講，歡喜都笑起來，滿足个笑容，希望个目神，斯像該年看著恁鱸鰻个佢共樣。

無幾久，惜佢个阿爹過身咧！出山該日，吾等歸家人都已毋盼得阿爹離開，目濫鼻串跔在大壽⁵背後，陪阿爹行撇人生在世間盡尾个路程。

¹ 燂秋：音 sab`ciu+；秋老虎的季節。

² 嗶嗶跳：音 bid`bid`tiau~；動不停的樣子。

³ 齁齁滾：音 ku~ ku~ gun^；鼾聲連連。

⁴ 長進：音 zhong^zin`；上進个意思。

⁵ 大壽：音 tai`shiu~；棺材。