

編號 01 號

【燈籠】賴文英原作

老頭擺，逐年正月半个燈籠節，隔壁鄰舍个細人仔，長透會湊等共下，自家來做自家个燈籠，故所，佢兜燈籠个材質就用該兜手項便便做得用个，有蘿蔔仔、銅笏仔、紙仔這兜。佢最中意蘿蔔仔透出來个光，該係用湯匙摺蘿蔔仔中央个肉身部分挖空，當然，挖出來个部分還係做得煮來食，若係就怎樣丟忒，該就打爽，老一輩个人總係會分佢兜細人仔一隻觀念，做得用个抑係做得食个東西就做毋得儘採打爽忒，若係講就怎樣摺佢攞攞忒去，該就係「折福」。

燈籠做好，大家在暗摸胥疏个暗晡頭，儕儕手項都有一盞燈籠，攞等燈籠，遶到禾埕、田脣、竹林間、陂塘礮，滿哪仔冒險，試著怎樣形搞當生趣。在四圍無光害个莊下肚項，單淨就月光、星仔个夜色，還過火焰蟲摺燈籠光照等偲大自家、指引等方向。該央時，大家還會共下唸唱一條在莊下時行又應景个童謠：

火焰蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠；燈籠光，照四方，四方暗，跌落炭……。

這隻時代，一到元宵節个前一站仔，街項滿哪仔都看得著店

面掛等花啦必駁个燈籠造型，也為著錫小朋友來買，有百百款个造型，全部都係塑膠製品，重點係毋使再過點蠟燭了，大概也係為著蠟燭火會帶來危險，驚細人仔一無注意著就火燒屋，故所，這下都係用電火球个燈籠。單淨一隻開關，加上電池，撇啊去，火就著了，再過撇啊去，電火就做得關忒了。在屋肚暗冬冬仔个地方，一開一關，燈籠光也就一明一滅，細人仔也就享受等怎樣个氣氛。毋過，細人仔搞到當歡喜過後，該隻燈籠毋係因為壞忒來分人丟忒，無就新鮮感無哩，分人擲到邊脣放，毋會再過分人重視了。包尾，佢還係分人準垃圾分垃圾車載走。物質算係罇用个時代，分後生人這一代嗰毋知麼个安到「儆惜」，也毋知麼个安到「折福」這兜語詞真正个意涵！

想想啊，還係當懷念老頭擺个燈籠節！雖然時代一直在進步，物質也緊用緊好，毋過，偲大自家應當愛來思考，愛仰般形摺老頭擺好个文化「儆惜」摺「莫折福」恁好个意義，一代一代篤篤實實个傳承下去！

【糟嫲】何秋桃原作

見擺冬下兼過年時節，佢就會想起阿姆做個「糟嫲」。紅漬漬¹個糟嫲就像年個代言人，放勢用佢一身啾紅，還過糯米發過後個酒香，間等年下个喜氣，帶來一種幸福個感覺，也係預告過年會到哩啲！枵鬼個細人仔，盲曾盲抵²就頭勾勾仔緊望，就望得係有隻糟嫲雞髀抑係糟嫲雞腳來喫，毋知有幾好。

阿姆做糟嫲功夫一流，酒香歸屋間，佢還會用豬肉、雞肉、鴨肉……變出好食個糟嫲肉。過年時節桌頂定著會有紅紅香香又錫人食個糟嫲肉，屋下兄弟姊妹看著這盤菜，隻隻目金金仔走到尾都會直，無幾久大家就食到恬索索仔無閒好講話，手指公吮到³嘖嘖滾響，阿姆總會在邊脣大嫲聲講：「毋好恁圖食，愛留兜分若爸食喔！」

冬節左右阿姆就會開始做糟嫲，佢講：「做糟嫲儘採毋得，尤其係紅麴最重要，愛擇較好兜仔個來用，若係發毋起，該就會像菜籃核水做白工；另外酒愛用人家純米去焗個正會香，糯米愛

用圓個正會補。」做糟嫲愛先蒸糯米，竹籠床鋪等叛帕，摻洗好個糯米倒落去，用文火毋好忒猛，就會蒸出虬虬⁴又帶等竹香味個糯米飯。見擺看阿姆開始蒸糯米，佢就好在脣頭掌等，看等下做得先分著一碗來食無？阿姆會笑佢講：「還豺欸！盲得時好，就上合合，枵鬼正得。」在該無麼個零嗒个年代，毋豺就毋係細人仔囉！

糯米蒸好愛先放桌頂分佢冷，續等紅麴用酒先浸等，講麼个恁樣發酵正會發來較好；等糯米冷後再過摻紅麴、酒全部倒落去共下攪勻來，最尾裝入醃缸封起來就好咧。個半隻月過後打開來看，會鼻著一陣陣噴天酒香，該原本一粒粒吸飽飽酒个糯米，經過發過自家也會焗出酒來，變到像粥樣仔，歸醃缸糟嫲紅到當得人惜，到恁樣就表示做得食咧。愛食糟嫲肉，就摻肉先焗熟來，濾水濾淨，放落糟嫲醃缸肚去浸等，差毋多一、兩禮拜就做得上桌！這肉食起來有香香酒味，毋會油、毋會畏，總係錫到人舌嫲忍毋核蠕蠕動起來。

糟嫲就像美食个奇術師，料理千變萬化：煮卵酒、炒飯、蒸魚仔抑係單單攪飯全做得，毋單淨好食還做得補身體。今年過年佢決定自家來做糟嫲，借著做糟嫲个過程過一擺感受阿姆个溫暖。

¹ 紅漬漬：音 fungˋ jid jid；物品艷紅色的樣子。

² 盲曾盲抵：音 mangˋ qienˋ mangˋ diˋ；時候未到。

³ 吮：音 qionˊ；以口吸吮。

⁴ 虬虬：音 kiuˋ kiuˋ；彈牙有嚼勁。

編號 03 號

【懷念阿公】曾秋梅原作

還細時節爺哀歇在北部，該下仔，佢正讀幼稚園中班，無愁無慮个年紀。一到放寮，就會吵爺哀帶佢轉老屋，因為老屋有佢盡好搞个場所——禾埕，又還做得走到闊野野个田坵仔搥鬼搥怪，自由自在。該時節阿公還當健，見擺佢兜轉到老屋，看著佢就暢到同佢搥纏纏，緊講：「在屋下有乖無？去學校有聽先生个話無？」阿公知得佢無一時間，蠕蠕動像屎蟲樣仔坐毋核，頑皮又搞怪个細人仔，係佢最愁个孫仔。

一個立秋後个臨暗仔，阿公牽等吾个手，行在青溜溜仔个田脣路項。佢像草蜢樣仔搥搥跳¹靜毋下來，緊想奮毆阿公生滿老人斑又粗鱗个手巴掌。阿公同吾个手搭到纏纏，毋分佢離開厥身邊，驚蠻皮好搞个佢一無細義來跌倒。

奮啊奮仔，佢奮毆阿公个手，暢到一下仔去逐野花頂項跳舞个揚蝶仔，飛來飛去个揚尾仔；一下仔去揪菜園肚个細蛎仔，一下仔又去承田頭脣浮出來个泉水來食。毋過佢也不時幹頭去看阿公，驚阿公毋見忒。

日頭漸漸仔消失在田園樹尾，佢搞癢匍伏在阿公个背囊項，無愁無慮个睡到齁齁滾²。阿公硬程康健个圓身，搯等佢緩緩仔行

¹ 搥搥跳：音 fag` fag` tiau`；動不停的樣子。

² 齁齁滾：音 ku ku gun`；鼾聲連連。

轉轉屋个路，毋敢大步行，驚吵醒揸在背囊項還在該發等逐揚蝶仔夢个佢。

十過年後佢大學畢業，轉去鄉下老屋，除了做得食著叔姆精心煮个客家封肉，主要係陪阿公泡茶打嘴鼓。該日臨暗仔阿公愛佢扶等佢去田坵仔行行啊，正發現著阿公無像頭擺仔恁健了，略略仔匍背，慢又毋穩个腳步，阿公老哩！阿公纏纏搭等吾个手，這一擺，毋係愛保護佢，係驚佢自家腳無力來橫倒。田坵仔，既經看毋著浸青个禾浪，淨看著一大園檳榔樹，阿公搖頭發出細細个道嘆聲，佢感受著阿公該份辛酸。

阿公坐在棚項³，像會燒過个蠟燭，弱弱个燭火。細細聲仔同佢講：「頭擺，這附近都係荒涼靠天絡食个田坵，今這下牛車路變大路，也起了當多靚又派頭个屋仔。你將來定著愛長進⁴轉來，起大間个屋仔分若爸佢兜歇。」佢看一行行修直⁵个檳榔樹，對等阿公講：「佢毋會分你失望个，阿公放心啦！」阿公聽著佢恁仔講，歡喜到笑起來，滿足个笑容，充滿希望个眼神，就像該年仔看著恁頑皮个佢共樣。

無幾久仔，惜佢个阿公過身了！出山該日，佢兜歸家人都盡毋盼得阿公个離開，目汁濫泔跔等大屋⁶後背，陪阿公行忒人生在世个最尾路程。

³ 棚項：音 pen` hong；土堤上。

⁴ 長進：音 jiong` jin；上進个意思。

⁵ 修直：音 xiu` ciid；筆直。

⁶ 大屋：音 tai vug`；棺材。