

編號 01 號

【燈籠】賴文英原作

老頭擺，逐年正月半个燈籠節，隔壁鄰舍个細人仔，長透會湊等共下，自家來做自家个燈籠，所以，佢兜燈籠个材質就用該兜手町便便做得用个，有菜頭、銅笏、紙等等。佢最好菜頭透出來个光，該係用湯匙摺菜頭个中央挖空，當然，挖出來个菜頭還係做得煮來食，假使就恁樣掉忒，該就打爽咧，老一輩个人總係會分佢兜細人仔一隻觀念，做得用个抑係做得食个東西，就做毋得儘採打爽忒，假使講就恁樣摺佢擢擢忒去，這就係「折福」。

燈籠做好，在暗摸胥疏个暗晡頭，儕儕手町都有一盞燈籠，攞等燈籠，遶到禾埕、田胥、竹林間、陂塘礮，滿哪仔冒險，試著恁樣形搞當生趣。在四圍無光害个莊下肚，單淨就月光、星仔个夜色，還過火焰蟲摺燈籠个光照等大自家、指引等方向。該量時，大家還會共下念唱一條在莊下時行又應景个童謠：

火焰蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠；燈籠光，照四方，四方暗，跌落炭……。

這隻時代，一到元宵節个前一站仔，街路肚滿哪仔都看得著店面掛等花刺必駁个燈籠造型，也為著錫小朋友來買，有百百款

个樣式，全部都係塑膠製品，重點係毋使再過點蠟燭咧，可能也係為著蠟燭火會帶來危險，驚細人仔一無注意著就火燒屋，所以，這下都係用電火球个燈籠。斯一隻開關加電池，揸啊去，火就著咧，再過揸啊去，電火就做得關忒。在屋肚暗摸摸个地方，一開一關，燈籠光就一明一滅，細人仔也就享受等恁樣个氣氛。毋過，細人仔搞到當歡喜過後，該隻燈籠毋係因為壞忒來分人掉忒，就係新鮮感無忒去，分人擲到胥頭放，毋會再過分人重視咧。包尾，佢還係分人準垃圾分垃圾車載走。物質算係罇用个時代，分後生个這代人嘎毋知麼个安到「儆惜」，也毋知麼个安到「折福」這兜語詞正正个意涵！

想想啊，還係當懷念老頭擺个燈籠節！雖然時代緊來緊進步，物質也緊用緊好，毋過，偲俚大自家應當愛來思考，愛仰般形摺老頭擺「儆惜」摺「莫折福」恁好个文化，一代一代篤篤實實傳承下去！

編號 02 號

【糟嫲】何秋桃原作

見擺冬下兼過年時節，佢就會想起阿姆做個「糟嫲」。紅漬漬¹個糟嫲就像年個代言人，放勢用佢一身啾紅，還過糯米發過後個酒香，間等年下喜氣，帶來一種幸福個感覺，也係預告過年會到哩啲！枵鬼個細人仔，㗎曾㗎抵²就頭勾勾緊望，斯望得係有隻糟嫲雞髀抑係糟嫲雞腳來喫，毋知有幾好。

阿姆做糟嫲功夫一流，酒香歸屋間，佢還會用豬肉、雞肉、鴨肉……變出好食個糟嫲肉。過年時節桌頂定著會有紅紅香香又錫人食個糟嫲肉，屋下兄弟姊妹看著這盤菜，隻隻目金金走到尾都會直，無幾久大家就食到恬索索無閒好講話，手指公吮³到嘖嘖滾響，阿姆總會在脣頭大嫲聲講：「毋好恁圖食，愛留兜分若爸食哦！」

冬節左右阿姆就會開始做糟嫲，佢講：「做糟嫲儘採毋得，尤其係紅麴最重要，愛擇較好兜個來用，係酵嫲發毋起，該就會像菜籃核水做白工；另外酒愛用人家純米去焗個正會香，糯米愛

用圓個正較補。」做糟嫲愛先炊糯米，竹籠床鋪等叛帕，摺洗好個糯米倒落去，用文火毋好忒猛，就會炊出虬虬⁴又帶等竹香味個糯米飯。見擺看阿姆開始炊糯米，佢就好在脣頭掌等，看等下做得先分著一碗來食無？阿姆會笑佢講：「還豺哦！㗎得時好，就上合合，枵鬼正得。」在該無麼個零嗒個年代，毋豺就毋係細人仔囉！

糯米炊好愛先放桌頂分佢冷，續等紅麴用酒先浸等，講麼個恁樣酵嫲正會發到較好；等糯米冷咧再過摺紅麴、酒全部倒落去共下攪勻來，最尾張落醃缸封起來就好咧。個半隻月過後打開來看，會鼻著一陣陣噴天酒香，該原本一粒粒吸飽飽酒個糯米，經過發過自家也會焗出酒來，變到像糜樣，歸醃缸糟嫲紅到當得人惜，到恁樣就表示做得食咧。愛食糟嫲肉，就摺肉先焗熟來，濾水濾淨，放落糟嫲鉢肚去浸等，差毋多一、兩禮拜就做得上桌！這肉食起來有香香酒味，毋會油、毋會畏，總係錫到人舌嫲忍毋核蠕蠕動起來。

糟嫲就像美食個奇術師，料理千變萬化：煮卵酒、炒飯、炊魚仔抑係單單攪飯全做得，毋單淨好食，還做得補身體。今年過年佢決定自家來做糟嫲，借等做糟嫲個過程，過一擺感受阿姆個溫暖。

¹ 紅漬漬：音 fung zid zid；物品艷紅色的樣子。

² 㗎曾㗎抵：音 mang cien mang di'；時候未到。

³ 吮：音 cion'；以口吸吮。

⁴ 虬虬：音 kiu kiu；彈牙有嚼勁。

【懷念阿公】曾秋梅原作

還細時節爺哀戴在北部，該下佢正讀幼稚園中班，無煩無惱个年紀。一到放寮，就會吵爺哀渡佢轉老屋，因為老屋有佢當好搞个場所——禾埕，又還做得走到闊野野个田町搵鬼搵怪，自由自在。該時節阿公還當健，見擺佢兜轉到老屋，看著佢就暢到摺佢搥摥摥，緊講：「在屋下有乖無？去學校有聽先生个話無？」阿公知佢無一時間，蠕蠕動像屎缸蟲坐毋核，頑皮又搞怪个細人仔，佢最擔心个孫仔。

一隻立秋後个臨暗仔，阿公牽等佢个手，行在青溜溜个田塍路。佢像草蜢樣跳來跳去恬毋下來，緊想奮毆阿公生忿老人斑又粗鱗鱗个手巴掌。阿公摺佢个手搭到摥摥，毋分佢離開佢个身邊，驚蠻皮好搞个佢一無細義來跲著。

奮啊奮仔，佢奮毆阿公个手，暢到一下去追野花頂高跳舞个蝶仔、飛來飛去个囊蜋仔；一下去掀菜園肚个細蛎仔；一下又去承田頭脣浮出來个泉水來食。毋過佢乜長下幹頭去看阿公，驚阿公毋見忒。

日頭漸漸消失在田園樹尾，佢搞恹咧伏在阿公个背囊頂，無

愁無慮个睡到齁齁滾¹。阿公硬程健康个軀身，揸等佢慢慢仔行轉屋下个路，毋敢大步行，驚吵醒揸在背囊頂還在該發等追蝶仔夢个佢。

十過年後佢大學畢業，轉去鄉下老屋，除了做得食著阿孀精心煮个客家封肉，主要係陪阿公泡茶打嘴鼓。該日臨暗仔阿公愛佢扶等佢去田町行行仔，正發現著阿公無像頭擺恹健咧，略略仔背痲痲，慢慢仔行个腳步，阿公老咧！阿公摥摥搭等佢个手，這擺毋係愛保護佢，係驚佢自家腳無力來橫著。田既經看毋著浸青个禾浪，斯看著一大園檳榔樹，阿公搖頭發出細細个道嘆聲，佢感受著阿公該分辛酸。

阿公坐在礮炭頂，像會燒熔忒个蠟燭，弱弱个燭火。佢細細聲摺佢講：「頭擺這附近全都係荒涼靠天絡食个田，這下牛車路變大路，也起當多靚又派頭个屋。你將來定著愛長進兜轉來，起大間个屋分若爸佢兜戴。」佢看一行行筆直个檳榔樹，對等阿公講：「佢毋會分你失望个，阿公放心啦！」阿公聽著佢恹樣講，歡喜到笑起來，滿足个笑容，充滿希望个眼神，就像該年看著佢頑皮个佢共樣。

無幾久，惜佢个阿公過身咧！出山該日，佢歸家人都盡毋盼得阿公个離開，目汁濫汨跲等老壽²後背，陪阿公行忒人生在世个最尾路程。

¹ 齁齁滾：音 kuˋ kuˋ gunˊ；鼾聲連連。

² 老壽：音 loˊ shiu+；棺木。