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【老鄰舍】張美容原作 

戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭1，盡多就笑笑仔、頷下頭，無
麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也閂門閉戶罕得來往，看著恁
樣，𠊎特別懷念細人仔時个老鄰舍。 

頭擺𠊎戴在莊下个街路肚，鄰舍多，大家長下這家行行、該
家尞尞。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就盡愛去，大人會去
討兜布尾布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎仔2來份家啦，暗晡頭
大人做閒吔，就在厥店亭下尞涼、打嘴鼓，一群細人仔就坐在做
西裝个長桌頂寫作業、讀書，就像自家屋下樣仔。 

對門還有一間阿德伯个布店，店肚花剌必駁3个布仔，當餳
人，𠊎兜輒輒去看哪垤布仔較靚，到阿姆過家尞該下，就拉等佢
去剪布做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下二擺、下
二擺」，還係分𠊎盡大个期待。在阿德伯个布店，長下夢想自家
著等阿姆做个長衫4，有肨肨个袖仔，有肨肨个裙；有加蕾絲，有

                                                       
1 相堵頭：音 xiongˊ duˇ teuˇ；面對面遇到。 
2 布碎仔：音 bu sui eˋ；碎布。 
3 花剌必駁：音 faˊ laˊ bidˋ bogˋ；顏色多而雜。 
4 長衫：音 congˇ samˊ；洋裝。 

框木米5，像公主樣仔。 
「咭咕咭6，兩片生翼，背囊屙屎，肚底絡食。」隔壁做木匠

个阿松伯，緊做事緊做令仔分𠊎兜揣，在脣項看佢鉋枋仔个細人
仔，無人揣得著，阿松伯擎起鉋仔，先摎兩片手扼个柄咭咭𢼛𢼛
敲核來，就開始鉋枋仔，無用个鉋熡7就在鉋仔个背囊頂哱等出，
鉋仔肚底个枋仔就鉋到亮亮，做得用哩，原來答案係鉋仔，實在
生趣。阿松伯毋單止好講笑，厥屋下滿地泥大大細細个樹矻仔8、
勼勼勼勼个鉋熡，也係𠊎兜最愛搞个東西，到這下，鼻公脣像人
還留等香香个木材氣味。 

屋下上兩間个點心店乜盡記得，一到𤐙香油9个時節，歸街路
就香到奈毋得，這間點心店這下係有名个百年老店吔，一到尞
日，人就多到尖毋開腳10。𠊎乜長下會跍在錦榮叔个門口看佢鋸竹
仔、破篾仔，像變奇術11樣仔，做出竹交椅、竹椅轎12、竹桌、竹
凳。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，逐間就裝滿
𠊎童年个生活。「遠親不如近鄰」，對頭擺个𠊎來講，非常確
實，無想著這下，隔壁鄰舍嗄摎生份人共樣，分人十分个感慨！ 

                                                       
5 框木米：音 kiongˊ mugˋ miˋ；鑲如木耳般皺褶的邊。 
6 咭咕咭：音 gid guˋ gid；鉋木材的磨擦聲。 
7 鉋熡：音 pauˇ loˊ；鉋出來的木頭屑。 
8 樹矻仔：音 su kid eˋ；小木頭塊。 
9 𤐙香油：音 biag hiongˊ iuˇ；爆紅蔥頭。 
10 尖毋開腳：音 jiamˊ mˇ koiˊ giogˋ；比喻人極多。 
11 變奇術：音 bien kiˇ sud；變魔術。 
12 竹椅轎：音 zugˋ iˋ kieu；嬰兒坐的竹椅。 
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【苦瓜个味緒】鄒瑞梅原作 

還記得𠊎做細人个時節，一到避暑放尞，𠊎兜六個細人仔當
好同阿爸共下去菜園做事，吾爸盡樂線，一路講笑科、一路唱山
歌，盡暢樂，連上屋个滿叔公、滿叔婆看著也跈等唱山歌。講斯
有影哦，「窮人毋使多，兩斗米就會唱歌」。 

阿爸个菜園種當多菜，快菜花、調羹白1、番薯葉、吊菜仔、
菠蘺菜，還有細人仔一等毋好食个苦瓜。阿爸伸手摘兩條苦篤苦
篤个苦瓜放在籃仔肚，斡轉頭同𠊎兜細人仔講：「阿秀、阿德，
你看這苦瓜彎彎翹翹个紋路，就像人生个過程，有彎斡高低；特
別个味緒，就係人生个劇本，苦苦甘甘。」𠊎兜兄弟姊妹聽毋識
，戇戇企等。阿姆在邊脣看著嗄好笑同阿爸講：「樹老心空，人
老就癲倲2。你同十歲子講這兜，佢敢聽有？老癲倲，無愛同你打
嘴鼓哩，來去種菜較贏。」續等就去種菜秧仔，喊𠊎兜細人仔煞
煞去淋菜。 

事做忒吔，一陣涼風吹過來，還鬆爽哦！瓜棚頂个細竻瓜也

                                                       
1 調羹白：音 tiauˇ gangˊ pag；青江菜。 
2 癲倲：音 dienˊ dungˊ；糊塗。 

跈等風晃來晃去，阿姆摘兜細竻瓜仔分𠊎兜細人仔食，老弟、老
妹食到笑微微仔，清甜清甜个味緒，正經還好食哦！𠊎看等吊在
苦瓜棚項吊晃槓仔个苦瓜，心肝肚想毋解，竻瓜靚靚皮滑滑，食
起來脆脆盡有水分，阿爸嗄毋好食；苦瓜生到恁媸又苦丟丟仔，
阿爸仰會恁愛食，係𠊎就甘願食藥仔，阿姆還會分𠊎一粒糖仔傍
藥仔。 

一直到𠊎大咧正知「苦瓜恁苦連皮吃，甘蔗雖甜愛呸渣」。
事情个好壞係無絕對个定論，看你仰般去選擇。阿姆一生勞碌無
怨嘆，日做夜做，刻耐仔做，淨為著家庭同子女，一息都無求自
家个福利，堵著不如意毋順心，目汁吞落肚，就像桌頂个苦瓜共
樣，苦苦甘甘，落嘴嘴尾會轉甘。阿姆刻苦耐勞付出一生人个心
血，包尾望著歸家族个圓滿、子兒有成，其實就做得安心享清福
。毋過，阿姆不求錦衣玉食、高車駟馬，共樣清淡過日，知足常
樂。 

臨暗仔个灶下，阿姆炒一盤苦瓜，放在桌頂，細人仔揀食，
嘴翹翹。阿爸挾一垤苦瓜落嘴，嘴角一絲笑容，像係合意自家个
人生。 
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【阿公个三種身分】鄭國南原作 

客家莊係阿公个胞衣跡，歇到今會八十年吔。 
阿太係學老人，因為食頭路个關係，就在這莊頭落腳。阿公

屋下有六姊妹1，細細仔學講話起勢，阿太就教佢學老話。三、四
歲後，尋隔壁个細人仔伴搞尞，佢兜通概係客人，一日到暗攞啊
攞欸，毋使人教，無幾久厥客話就異曉得講吔，顛倒華語係讀國
民學校正學个。 

阿公班項有外省人、學老人，乜有客人，哪種人佢都攞得
合，因為講話無麼个腔頭，故所就有人問佢到底係學老人抑係客
人？乜有人挑事問佢係毋係「阿山仔2」？阿公生來高溜高溜仔3，
面形仔長長，白淨白淨，確實有外省人个形投，下後做兵、食頭
路、參加各種活動，都分人有這三種身分个疑狐。恁仔，阿公到
底係麼个人呢？ 

                                                       
1 六姊妹：音 liugˋ jiˋ moi；六姊妹，兄弟姊妹有六人，凡兄妹或姊弟中包含有女生客
語盡稱「姊妹」。 
2 阿山仔：音 aˊ sanˊ eˋ；當時對外省人的不禮貌稱呼。 
3 高溜高溜仔：音 goˊ liuˊ goˊ liuˊ eˋ；瘦瘦高高的。 
5 餒：音 neˊ；微弱。 
6 沙鼻哩喲：音 saˊ pi lioˊ；猶如說「神氣起來了」。 

阿公在客家莊歇吔三代人，食、著、歇、行、教育、娛樂，
跈等時代个腳步變化盡大，唯一無變个係佢既經認定自家係客
人。這下分佢最愁慮个係客話个火種，嗄緊來緊細、緊來緊餒 5。
佢識同人道嘆：「在這臨將會斷薪火个時節，客人愛有危機意識
个覺醒，毋會講客話就無客人，無客人敢還有客家文化？毋好等
『禾黃水落，飯熟火著。』該就冤枉吔哪！」係有心傳承客話，
就同打井共樣，總愛大人儕有堅定个心意正做得著。 

屋下就係一隻搖籃，哀仔係推手，爺仔係舵手，細人仔个言
行，就在這兩雙推動搖籃个手項長大，可見爺哀个用心有幾重要
仔。 

阿公還識比一個例仔分人聽：「有一個客家同事，厥餔娘係
學老人，降有兩個妹仔。有一日帶佢五歲，又靚又得人惜个大妹
仔來辦公廳，同事相爭弄佢。佢就沙鼻哩喲 6！客話、學老話、華
語同英文對答溜溜滾，這係仰仔學來个呢？問這同事後正知得，
佢同厥餔娘試著阿姆个話做毋得失落，兩片个大人儕都非常認
同，乜盡用心來教自家个話。細人仔歇在爺仔屋下，阿公阿婆就
用客話教佢兜；轉妹家个時節，姐公、姐婆又用學老話教佢兩
儕，在幼稚園上課，還有先生用華語、英文雙語教學。其實學各
種語言，對起勢學講話个細人仔來講，一息仔困難都無，𠊎兜六
姊妹就係最好个例仔。」 

雖然阿公係學老底、外省面，毋過，佢還係盡中意佢做客人
个身分。 


