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【老鄰舍】張美容原作 

戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭，最多就笑笑仔、頷下頭，無
麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也閂門閉戶罕得來往，看著恁
樣，𠊎特別懷念細人仔時个老鄰舍。 

頭擺𠊎戴在莊下个街路肚，鄰舍多，大家長下這家行行、該
家尞尞。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就當愛去，大人會去
討兜布尾布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎仔來份家啦仔。暗晡
頭大人做閒咧，就坐在佢个店亭下尞涼、打嘴鼓，一群細人仔就
在做西裝个長桌頂寫作業、讀書，就像自家屋下樣。 

對門還有一間阿德伯个布店，店肚花剌必駁个布，非常餳
人，𠊎輒輒去看哪垤布較靚，到阿姆過家尞个時節，就拉等佢去
愛剪布來做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下二擺1、
下二擺」，還係分𠊎盡大个期待。在阿德伯个布店，長下夢想自
家著等阿姆做个長衫2，有膨膨个袖，有膨膨个裙；又加蕾絲，又
框木米3，像公主樣。 

                                                       
1 下二擺：音 ham+ baiˊ；下一次。 
2 長衫：音 chong samˋ；洋裝。 
3 框木米：音 kongˋ／kiongˋ mug miˊ；鑲如木耳般皺褶的邊。 

「咭𢼛咭4，兩片生翼，背囊屙屎，肚底討食。」隔壁做木匠
个阿松伯，一頭做事，一頭做令仔分𠊎兜揣，在脣頭看佢鉋枋仔
个細人仔，無人揣得著，阿松伯擎起鉋仔，先摎兩片手扼个柄咭
咭𢼛𢼛敲核來，就開始鉋枋仔，無用个鉋圾5就在鉋仔个背囊頂哱
等出6，鉋仔肚底个枋仔就鉋到亮亮7做得用咧，原來答案係鉋仔，
實在生趣。阿松伯毋單淨好講笑，佢屋下滿地泥大大細細个樹矻
仔8、勼勼勼勼9个鉋圾，還係𠊎兜最愛搞个東西，到這下，鼻空脣
像人還留等香香个木材味道。 

屋下上兩間个點心店乜盡難忘，一到𤐙香油10个時節，歸街路
就香到奈毋得，這間點心店到這下係有名个百年老店咧，一到尞
日，人就多到尖毋開腳。𠊎乜長下會跍在錦榮叔个門口看佢鋸竹
仔、破篾仔，像變奇術樣，做出竹交椅、竹椅轎11、竹桌、竹凳。
其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，間間填淰𠊎童年
个生活。 

「遠親不如近鄰」，對頭擺个𠊎來講，非常確實，無想著這
下，隔壁鄰舍嗄摎生份人共樣，分人十分个感慨！ 

                                                       
4 咭𢼛咭：音 gidˋ gogˋ gidˋ；敲打時發出的聲音。 
5 鉋圾：音 pau seb；鉋出來的木頭屑。 
6 哱等出：音 budˋ nenˊ chud；湧出來。 
7 亮亮：音 langˇ langˇ；很平整。 
8 樹矻仔：音 shu+ kudˋ er；小木頭塊。 
9 勼勼勼勼：音 giu giu giuˇ giuˇ；彎曲收縮。 
10 𤐙香油：音 biagˋ hiongˋ rhiu；爆紅蔥頭。 
11 竹椅轎：音 zhug rhiˊ kiau+；嬰兒坐的竹椅。 
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【苦瓜个味緒】鄒瑞梅原作 

還記得𠊎做細人仔个時節，一到避暑放尞，𠊎兜六个細孲仔
當好摎阿爸共下去菜園做事，𠊎爸盡樂線，一路講笑科、一路唱
山歌，當快樂，連上屋个滿叔公、滿叔婆看著也跈等唱山歌。講
斯有影哦，「窮人毋使多，兩斗米就會唱歌」。 

阿爸个菜園種當多菜，有韭菜花、湯匙白、番薯葉、茄仔、
高麗菜，還有細人仔一等毋好食个苦瓜，阿爸伸手摘兩條苦篤苦
篤个苦瓜放在籃肚，𢳆轉頭摎𠊎兜細人仔講：「阿秀、阿德，你
看這苦瓜彎彎糾糾1个紋路，就像人生个過程，坎坎坷坷2，也像人
生个劇本，苦苦甘甘，有特別个味緒。」𠊎兜兄弟姊妹聽毋識，
戇戇企等。阿姆在脣頭看著嗄好笑，摎阿爸講：「樹老心空，人
老就顛倲。你摎十歲子講這兜，佢敢聽有？老顛倲，無愛摎你打
嘴鼓咧，來去種菜較贏。」續等就去種菜秧，喊𠊎兜細人仔煞煞
去淋菜。 

事做忒咧，一陣涼風吹過來，還鬆爽哦！瓜棚頂个細竻瓜也

                                                       
1 彎彎糾糾：音 vanˋ vanˋ giuˋ giuˋ；彎彎曲曲。 
2 坎坎坷坷：音 kamˊ kamˊ koˋ koˋ；形容道路崎嶇不平，用來比喻人生際遇不順利。 

跈等風晃來晃去，阿姆摘兜細竻瓜分𠊎兜細人仔食，老弟、老妹
食到笑咪咪仔，清甜清甜个味緒，正經還好食哦！𠊎看等吊在苦
瓜棚頂晃晃槓槓个苦瓜，心肝肚想毋解，竻瓜靚靚、皮滑滑，食
起來脆脆當有水分，阿爸嗄毋好食；苦瓜生著恁媸又苦丟丟仔，
阿爸仰般恁好食，係𠊎斯甘願食藥仔，阿姆還會分𠊎一隻糖仔傍
藥仔。 

一直到大咧正知「苦瓜雖苦連皮吃，甘蔗雖甜愛呸渣」。事
情个好壞係無絕對个定論，看你仰般去選擇。阿姆一生勞碌無怨
嘆，日做夜做，刻耐仔做，全係為著家庭摎子兒，一息都無求自
家个福利，堵著不如意、毋順心，目汁吞落肚，就像桌頂个苦瓜
樣，苦苦甘甘，落嘴後嘴尾會轉甘。阿姆刻苦耐勞付出一生人个
心血，包尾望著歸家族个圓滿、子兒也有成就，其實就做得安心
享福咧。但係，阿姆無求食好著好、坐名貴个轎車，共樣清淡過
日，知足常樂。 

臨暗仔个灶下，阿姆炒一盤苦瓜放在桌頂，細人仔揀食，嘴
翹翹。阿爸夾一垤苦瓜落口，面町一息仔笑容，像係合意自家个
人生。 
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【阿公个三種身分】鄭國南原作 

客家莊係阿公个胞衣跡，戴到今會八十年咧。 
阿太係學老人，因為食頭路个關係，就在這莊頭生根咧。阿

公屋下六姊妹1對細細學講話起勢，阿太就教佢兜講學老話。三、
四歲以後，尋隔壁个細人仔伴尞，佢兜通棚係客人，一日到暗合
啊合仔，毋使人教，無幾久斯當會唊2咧，顛倒華語係讀國民學校
正學个。 

阿公該班有外省人、學老人，乜有客人，哪種人佢都合得
來，因為講話無麼个腔頭，所以斯有人問佢到底係學老人，抑係
客人？乜有人挑挑問佢係毋係「阿山仔3」？阿公生來高溜高溜，
面仔長刀長刀，白淨白淨，確實有外省人个形投，下後做兵、食
頭路、參加各種活動，都分人有這三種身分个疑狐。恁樣，阿公
到底係麼个人？ 

阿公在客家莊戴三代人咧，食、著、戴、行、教育、娛樂，
跈等時代个腳步變化當大，唯一無變个係佢已經認定自家係客
                                                       
1 六姊妹：音 liug ziˊ moiˇ；六姊妹，兄弟姊妹有六人，凡兄妹或姊弟中包含有女生
客語盡稱「姊妹」。 
2 唊：音 giabˋ；話多。 
3 阿山仔：音 a⁺ sanˋ er；當時臺灣籍人士對外省人的不禮貌稱呼。 

人。這下分佢最愁慮个係客話个火種，嗄緊來緊細、緊來緊弱。
佢識摎人道嘆：「在這將將會斷薪火个時節，客人愛有危機意識
个覺醒，毋會講客話就無客人，無客人敢還有客家文化？毋好等
『禾黃水落，飯熟火著。』該就哀哉4咧哪！」係有心傳承客話，
就摎打井共樣，總愛做大人儕有堅定个心意正做得到。 

屋下就係一隻搖籃，哀仔係推手，爺仔係舵手，細人仔个言
行，就在這兩雙推動搖籃个手町成長，可見爺哀个教化有幾重
要。 

阿公還識比一隻例仔分人聽：「有一個客家同事，餔娘係學
老人，降有兩個妹仔。有一日渡佢五歲，又靚又得人惜个大妹仔
來辦公室，同事相爭撩佢。實在還慶哪！客話、學老話、華語摎
英文對答到勒勒滾，這係仰般學來个呢？問這個同事後正知得，
佢摎餔娘試著阿姆个話做毋得失落，兩片个大人都非常認同，乜
盡用心來教自家个話。細人仔戴在爺仔屋下，阿公、阿婆用客話
教佢兜。轉外家个時節，姐公、姐婆就用學老話教佢兩儕，在幼
稚園上課，先生還用華語、英文雙語教學。其實學各種語言，對
起勢學講話个細人仔，一息困難都無，𠊎兜六姊妹就係最好个例
仔。」 

雖然阿公係學老底、外省面，毋過，佢還係最中意佢做客人
个身分。 

                                                       
4 哀哉：音 oiˋ zoiˋ；表示悲傷或痛惜的感嘆詞。 


