

1. 海龜的悲歌

尤靜怡

曠闊的大海，除了海水，你感覺應該猶有啥物咧？是真濟真濟的魚仔、海草和珊瑚咧？毋過人類去海邊仔耍，烏白共糞埤擲佇海沙埔，聽候海湧來的時陣，遮的塑膠矸仔、塑膠袋仔、軟管、攞仔……五花十色的塑膠糞埤就攞予海湧掃入去大海，就按呢大海煞親像是一鼎濁濁的糞埤湯。

本底我是一隻平凡甲無法度閣較平凡的海龜，我佇中南美洲的海域大漢。這搭的日頭真燒烙，海水嘛足溫暖，照講逐工佇遮生活應該是不止仔快活才著，毋過環境的汙染閣加上後來的一層代誌，煞予我成做一隻全世界通人知的海龜。

自細漢我就生活佇海裡，毋捌塑膠類的糞埤，嘛毋知彼袂食得。大跤閣嬌嬌的塑膠袋仔，阮攞共當做是海蛇，喙開開就共欲落去。啥人知影，食落去就吐袂出來矣！塑膠袋仔一直佇胃內底，無法度通消化，害我不時都感覺腹肚滯滯，真正是痛苦無人知。

閣較悽慘的是，阮後來閣共一枝軟管當做是細尾魚仔，食落去了後，當我咧翻草的時陣，彼枝軟管煞撞入去我的鼻空內底，害我疼甲哀爸叫母。毋過敢有人聽會著我的哭

聲咧？我規暝規日疼袂煞，我干焦會當擰頭看天，拜託天公伯仔愛來救我。好佳哉！天公伯仔真靈聖。有一工我去予研究海龜的人掠著，個看著我的鼻空有物仔，就趕緊用夾仔欲替我共夾出來。咧夾的時陣實在是有夠疼的疼。我喙齒根咬咧，目屎直直津落來，鼻空血嘛綴咧流，尾仔總算是共軟管夾出來矣。個閣共我抹藥仔，等我較好了後，才共我放倒轉去大海。

我予人夾軟管的過程有拍做影片，閣鋪上網路。真濟人看了，心內真毋甘，才開始意識著塑膠軟管對海洋生物的危害，真濟有心的人嘛開始宣導毋通閣用塑膠軟管矣，閣有袂少人呼籲愛減用塑膠袋仔，毋通閣製造遐爾濟塑膠糞埤矣。聽著遮的代誌，我心內感覺真安慰。我向望我是全世界上尾一隻受害的海龜，嘛向望大海會當變甲清清氣氣，予阮會得通繼續快快樂樂生活佇海裡。

2. 世間第一慳

卓美玲

聽講生困誠辛苦，催陣的時有佢疼？有人講袂輸予銃子彈著，嘛有人講彼種疼，親像刀仔咧割全款。阮阿母生產的時，疼三暝三日生甲艱苦罪過閣險仔無命，尾仔拜託醫生緊共破腹。自破腹彼工到今，阿母的腹肚皮面頂，除了有真濟皺痕，閣有一條十外公分的痕，阿母講這是一逝性命的紀錄線。

自細漢我就足愛和阮阿母話仙，逐工放學轉到厝，我攞會緊共伊攬一下，隨共我佇學校發生的大細項代誌和伊分享。有一改轉到厝，看著阿母佇門口埕，我隨從去共攬咧，啥人知影煞害伊跋甲吭跤翹，伊驚我摔著傷，家己煞黝著釘仔，跤頭跌閣裂一空，血水湑湑滴。暗頭仔我行去伊的眠床邊，輕聲細說共問講：「會疼袂？」阿母硬氣講：「今生你的時疼三工，都無咧哼矣，這馬小可仔擦破皮，袂死啦！是講你食毋著藥仔喔！雄雄從倚來，是咧著猴hiooh？」我倚佇阿母身軀邊共司奶講：「你的生日欲到矣，你愛我送你啥物？」阿母隨應講：「三八啦！你健康平安，莫定破病，我就誠萬幸矣。」自阿母跋倒彼工到今，伊的跤頭跌面頂閣加一逝疤，阿母講這是一逝幸福的紀錄線。

會記得讀幼稚園的時，我問阮阿母會使生一个阿兄予

我做伴袂？伊煞吐大氣幌頭講：「慳困，阿母的工廠已經無咧生產，原料嘛強欲過期，這馬生蟲母有啦！」阿母這個慳查某為著欲生我食真濟苦，醫生是對臺灣頭看到臺灣尾，伊講：「漢醫、西醫精差無去看獸醫爾爾，宮廟一間一間拜，連童乩拆的藥單嘛提有著。」佳哉四冬的向望，天公伯仔有靈聖，予阮有機會做母仔困。

阿母就按呢慳慳仔共我晟，驚我寒、驚我熱。寒人的時，伊不時喝艱苦，因為伊身軀頂的兩逝紀錄線會發癢起癢，毋過阿母那抓那笑講：「我歡喜啦！我甘願啦！」看著彼兩逝紀錄線，我閣較了解啥物是堅強、啥物是偉大。阿母有歲矣，嘛定喝忝，這馬日頭傷猛，我會倚佇阿母頭前共伊遮日。有代誌愛擔，阮肩胛頭的氣力嘛已經攢便便。我想：囡仔會精光成人，攞是有遮濟世間第一慳。

3. 清明記事

陳柏安¹

逐年的清明，是後代因孫替祖先整理陰地的日子，嘛是家族聚集感情、向心力的時陣。今年的清明，是我頭一擺綴厝裡的人去墓仔埔培墓，阿爸講驚個過往了後，後代無人知影祖先的墓佇佗位，會無人摒掃、挂墓紙，袂記得家族的源頭，所以佇前一工，阿爸就千叮嚀、萬交代，明仔載一定愛綴個去培墓。

佇培墓前一工，阿媽就共拜拜欲用的物件攞攢好矣。我問阿媽：「阿媽，你祭品哪會加買一份？」阿媽笑笑仔講：「彼份是欲予恁契祖的啦！」阿爸佇邊仔聽著隨補充講，彼是因為當年恁查某祖往生欲落葬，地理師指點一塊風水寶地，毋過佇咧挖墓壙的時，煞去挖著一具毋知名的屍骨。阿公個認為挂著就是緣份，一方面嘛感覺對伊真歹勢，所以就佇邊仔替伊閣造一門較細門的墓。

欲出發進前，我看阿爸提一包紅毛塗上車，我感覺誠懷疑，毋知阿爸提紅毛塗是欲創啥？到墓地了後，阿爸就掙一跤水桶叫我去附近的水塢仔遐承一寡仔水。水承轉來，阿爸就開始搜紅毛塗矣。我問阿爸：「阿爸，等咧是欲拜紅毛塗喔？」阿爸聽著這句話，笑甲險險仔跋倒，「惹困，這是欲共恁阿祖個修理墓厝用的啦！」看著阿爸足頂真咧替

阿祖個修補墓厝，嘛予我體會著這個節日真正的意義。

講著清明，哪會使無食潤餅餠咧？逐年阮兜攞會攢真濟配料，雖罔有遐爾濟選擇，毋過我上愛的猶原是彼項礫簽了後冰甲涼涼的瓜仔咩。逐擺餠潤餅我攞會摻真濟糖粉，阮阿母攞共我供體講：「有影是胡蠅貪甜呢！」不而過這幾年來阮阿媽的身體愈來愈穩，閣加上阿母作穡真無閒，毋知猶閣有幾冬會當食著家己餠的潤餅？

「清明節，人培墓，規家伙，總出動。」這首因仔歌描寫的情景愈來愈少看著矣，現此時大部份的人攞共祖先徙去靈骨塔內底，毋知幾十年後，「培墓」這件真有意義的代誌敢會消失去？佇靈骨塔內底，雖罔拜的所在無全，毋過彼份感恩、飲水思源頭的心是永遠袂變的。

¹陳柏(Pik)安