

01 潤餅餇

白麗芬

「明仔載你著冗早去菜市仔買潤餅皮呢！」逐年到清明的前一工，阿母定著會叮嚀阿爸。

自我捌代誌以來，若無食著清明的潤餅、五日節的肉粽，就感覺無成咧過節。清明透早我足興綴大人去買潤餅皮，毋但是因為潤餅好食，閣較是憶著欲看人拭潤餅皮。看頭家手裡搦一丸麵粉膏¹，佇平鼎頂扣一个圓籊仔形，潤餅皮薄縞絲的粗坯就出現，餅皮一時仔就熟矣，頭家隨對小可仔敲敲的餅塹拈起來，一塊潤餅皮拭好矣！頭家的面頭前上無有四、五口鼎，對頭一鼎拭到上尾鼎，閣翻來頭前鼎的時，潤餅皮拄好熟矣，共拈起來，順繼拭一塊新的，就按呢一鼎繼一鼎、一輪繼一輪，時間節甲拄拄仔好，無閤縫嘛袂拍損，連鞭就疊一疊潤餅皮矣。有時陣看伊都已經拭矣，煞閣共麵粉膏向餅坯補彈一下，原來是欲共傷厚的斂一寡轉來，抑是共破空的加補淡薄仔。伊跤手扭掠，袂輸咧表演魔術，我看甲目睷毋甘瞞。

潤餅皮買轉來矣，中晝會使餇潤餅囉！阿母共欲餇的料攆甲足豐沛，高麗菜、豆菜、豬肉、豆乾絲恰卵皮攏是主角，啊若塗豆麩、滷苔恰糖粉遮的配角嘛著恰。主角那夾，配角那糝，餇好捲做長株形，上落尾就用蒜仔槓搵寡

tha-má-tò²醬抹予黏咧，按呢就蓋好勢食矣。我較小食，本成一餇就飽 tu-tu 矣，毋過無推第二餇是毋放伊煞，這餇干焦餇一屑仔卵皮，主角換做糖粉恰塗豆麩，阿母攏笑我是胡蠅貪甜。

搬來新竹了後，清明時猶原會數念潤餅餇，上網查著菜市仔有咧拭潤餅皮，就專工走去買，本底掠做會人映人，存範欲恰人排隊矣，啥人知去到地，竟然攏免排隊，敢講新竹人無清明食潤餅這號例？

後來發現竹北市仔嘛有一擔賣潤餅餇的，我三不五時就去交關一餇，雖然恰阿母攆的猶差一氣，總是有較贏無，加減有通過癮啦！

若講著故鄉的滋味，潤餅餇定著排有範，伊好親像是風吹線，共咱恰故鄉牽牢牢，無論風吹飛去佗位，永遠會心悶故鄉味。

¹麵粉膏(kô)

²閣唸做 thâ-má-tò

02 海豬救援隊

雨文

古錐的海豬定定佇太平洋迤迤、泗水，雖然有時淡薄仔狡怪，毋過逐家猶是真恰意看伊可愛的模樣。佇臺南四草彼搭有一个「海豬救援站」，毋免去臺東就會當看著海豬，哪會遮好！拄好學校有一門課愛阮去認捌動物，我恰阿君就相招欲來去「救海豬」。佇面冊頂懸，看著有一隻海豬佇北門遐靠沙，就隨去登記，成做海豬救援隊的一份子。

阮全副武裝袂輸欲去做先生，受傷的海豬原來是一隻「大點花」，一下到彼搭，曠闊的救援池內底倚十外个人，逐个人攏注神佇咧共大點花扞予好勢，驚伊去嚇著。看著這個畫面阮一時煞愣去，猶未進入狀況就隨予人叫去鬥相共，連鞭回神參與救援活動。二四點鐘攏愛有醫療人員恰志工相恰照顧大點花，會當講是無暝無日。若有狀況，阮就愛隨記錄落來，原來海豬嘛會破病，而且因為足勢緊張，治療嘛較困難。阮看著疲勞的志工和衰弱的大點花，想欲加做一寡代誌煞無法度鬥跤手，心肝頭不止仔艱苦。

隔轉工阮全時間去看古錐的大點花，希望伊趕緊好起來。趕去的路裡，無張持接著一通電話，共阮講大點花已經過身矣！阮兩人雖罔毋敢相信，猶是想欲去彼搭見伊最後一面。去到遐，伊已經準備欲送去解剖¹，在場每一个人

毋是艱苦，顛倒是忝甲失神失神，阮一句話都毋敢講，驚去拍破這個局面。志工看阮按呢生，就主動恰阮開講，才知影原來這個狀況是真平常。做十幾年矣，干焦有八隻海豬順利活落來，所以逐家攏真慣勢。聽著遮的故事，阮感覺閣較佩服，個干焦會當佇細細間仔的辦公室小眯一下，雖然救轉來的機會茫茫渺渺，毋過猶是繼續拍拚，無放過任何機會。

干焦兩工的陪伴，就親像參與手術房對緊張到平靜的過程，最後的結果啥人都毋知，嘛無人會相侑，一心做家己感覺著的代誌，希望有一工會當看著遮的海豬自由自在做海神的囡仔，為海洋加添色彩。

¹解剖(kái-phóo/kái-phò)

03 放學了後的臭豆腐

柯達紳

會記得唸讀高中的時，上課擺愛上到下晡五點。放學了後，因為愛複習、寫功課，阮定定幾個朋友招招咧同齊去附近的圖書館做伙讀冊。圖書館的後壁是一間土地公廟，廟邊的樹仔跤會有一寡仔生理人咧排擔賣豆花、雞翼、管仔粿……種種的點心，彼个所在嘛變做阮食暗頓的好選擇。

欲暗仔，日頭的光線照佇車路頂——金爍爍，其中有一擔賣臭豆腐的，規條街仔擺鼻會著伊的芳味。見擺若看著，人客擺排甲艱艱長，阮綴個的跤步趕緊來排隊。踎學校讀規工的冊，揣著位了後，阮總算是會當放予輕鬆，坐落來好好仔開講。無佢久頭家就共臭豆腐送來阮的面頭前，彼个味是芳貢貢，腹肚枵甲擋袂牢，箸擰起來隨夾一塊園落喙內。

豆腐食著韌韌袂感覺油，愈食愈有味，紙盒仔內底閣有一寡仔泡菜恰瓜仔咩。瓜仔咩咩落去是甜甜閣真脆喙，泡菜的滋味是酸甜仔酸甜，酸若親像高中彼當陣一直有袂曉算的數學、讀袂了的冊，逐工恰功課走相逐；甜是因為就算生活佇咧冊堆當中，身軀邊閣有一陣朋友來陪伴共你照顧，閣有頭家親切的招呼，一塊細細塊的臭豆腐煞食會

著深深的人情味，自彼當時，我恰朋友就變做遐的老顧客。臭豆腐恰圖書館嘛變做阮高中三年無法度放揀的記持。

大學了後，逐家出外讀冊，擺有家己的工課愛處理，干焦會當佇歇熱、歇寒的時見一面，見擺若食臭豆腐，高中彼當時鬥陣的畫面就親像一張閣一張的相片，沓沓仔對頭殼浮出來。雖然阮有當時仔會因為小可仔代誌來冤家，毋過就算是無歡喜，猶是共對方園佇心肝內上重要的所在。有個的幫贊恰扶持，我才會當佇彼段霧霧的日子走揣著家己。

講到遮，對個的思念嘛親像咧食臭豆腐的時，味是愈咄愈芳，喙內的思念嘛變做磕袂著的所在，干焦向望這馬無生活鬥陣的個會當快樂，後擺閣見面的時才共思念勻勻仔對個講出喙。